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RESUMEN: Este artículo busca realizar una crítica desde los estudios de 
género respecto a la noción de canon literario heterocentrado en la 
zona andina. Para ello, relee tanto a la crítica nacional como a aquella 
regional respecto a sus construcciones en torno al ecuatoriano Pablo 
Palacio, escritor icónico de la vanguardia de los años 30, centrándose 
en dos nociones. En primer lugar, en la idea, elaborada desde la crítica 
literaria ecuatorianista, de la relación posicional y gráfica de un hombre 
que carga a otro, cuestión que ha servido para elaborar una dicotomía 
vertical y patriarcal en el análisis teórico que contrapone realismo social 
y cosmopolitismo. Y en segundo, en el concepto regional de sujeto 
heterogéneo y contradictorio, propuesto por Antonio Cornejo Polar 
que articulándose en la etnia, la clase y el estatus colonial deja, sin 
embargo, de lado la diferencia sexo-genérica.
ABSTRACT: This paper aims to critique, from a gender studies 
perspective, the notion of heteronormativity in the literary canon 
of the Andean zone. In order to do this, it rereads both domestic 
and regional critique regarding the construction of the Ecuadorian 
writer Pablo Palacio, an iconic figure of the 30’s literary Vanguardia. 
The paper focuses on two main arguments. First, on the graphic 
representation of a man that carries another man, which somehow 
has created a vertical and patriarchal dichotomy between Social 
Realism and Cosmopolitism. And second, on the Andean concept of 
heterogeneous and contradictory subjectivity, proposed by Antonio 
Cornejo Polar, which has articulated ethnicity, class and colonial status 
but, at the same time, has ignored gender differences
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¹ Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación “Repensar el canon literario andino desde las 
diversidades sexo-genéricas”, concedido por parte de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecua-
dor, que busca la profundización y publicación de la primera parte de la tesis doctoral: De las cenizas al 
texto: transgresiones identitarias gays, lesbianas y queer en el ordenamiento literario andino contemporáneo.
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EL CANON Y EL SUJETO: UNA NECESARIA RELACIÓN
El canon literario tiene una importancia radical en el sistema cultural y 
literario. Dicha trascendencia radica en que se constituye como medida de 
escritura y lectura, repertorio de textos clásicos y matriz central de los poli-
sistemas culturales. Por ello, ha sido revisado desde varias escuelas que han 
problematizado su construcción con ópticas diversas. Las teorías sistémicas 
europeas (Tyianov, Even-Zohar, Lotman y Bordieu), el post-estructuralis-
mo francés (Barthes, Derrida, Kristeva y Foucault), la escuela conservadora 
estadounidense (Bloom y Kermode), los estudios pos/descoloniales (Said, 
Bhabha, Mignolo) o la crítica feminista (Cixous, Moi, o De Lauretis) han 
realizado importantes alcances, cada uno desde su acera, a la inquietante 
noción de canon.
Cuando José María Pozuelo y Rosa María Aradra analizan los procesos 
de revisión del canon que se han realizado desde tan diversas focalizaciones, 
llegan a la conclusión de que todos estos debates sintomatizan la crisis de 
la teoría y los estudios literarios. En este sentido: “la pregunta dominante 
hoy en el panorama de la teoría literaria es ¿qué intervención tienen los 
sujetos (individuales pero sobre todo colectivos) en la construcción de la 
teoría? […] Lo que ha cambiado, por tanto, hoy en día es el sujeto de la 
teoría” (2000, 20-21). El sujeto como base del entendimiento es, pues, un 
leit motiv que debe analizarse en toda revisión contemporánea que se realiza 
respecto al canon literario. 
La compleja zona andina, plagada de subjetividades diversas, ha sido 
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también parte de esta teorización revisionista, emparentada, sobre todo, 
con los estudios pos/descoloniales y latinoamericanistas. No obstante, una 
crítica que incorpore una perspectiva desde los estudios sexo-genéricos, 
especialmente referidos a las diversidades sexuales, y que intersecte desde 
este cariz otras ramas del saber, todavía se encuentra en proceso, con 
cierta reticencia y ambigüedad por parte de la academia tradicional, 
tanto regional como nacional.
El objeto de este artículo es esbozar brevemente una crítica a la críti-
ca, para dar cuenta de ciertas posibles matrices que diQcultan la entrada 
de los estudios de género (feminismos, teorías gays y lésbicas, estudios 
queer/cuir/cuy(r)² y teorías de las masculinidades) en el ámbito cultural 
andino. EspecíQcamente en el campo de la teoría, que esquiva u observa 
oblicuamente a ciertas miradas subjetivas. Para ello, tomo la autoría del 
escritor ecuatoriano Pablo Palacio (Loja), que ha sido utilizado nacional 
y regionalmente (tanto en los Andes como Hispanoamérica) como Qgu-
ra que ha articulado, en esta época de crisis de la teoría, el debate sobre 
el canon literario (Corral, 1987; Robles, 2006; Barrera, 2013; Vallejo, 
2013). Y analizo, en torno a él, la naturalizada e invisible heteropatriar-
calidad, tanto en los estudios ecuatorianistas, a través de la noción de 
“carga corporal”, así como en los estudios andinos, gracias al concepto 
de sujeto hetero/géneo propuesto por Antonio Cornejo Polar. 
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² Utilizo esta deQnición para dar cuenta de la necesidad de traducir los estudios queer en América Latina.
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LECTURAS DE LA VISIBILIDAD Y EL OCULTAMIENTO NACIONAL: CARGAR CON EL CANON SEXO-GENÉRICO 
DE PALACIO
La antología Cuerpo adentro. Historias desde el clóset, publicada en el año 
2013 en el Ecuador, es un texto sui generis que compila cuentos de temática 
homosexual y lésbica. Su editor, Raúl Serrano Sánchez, en el estudio intro-
ductorio, comenta que la tradición homodeseante de “la narrativa ecuatoriana 
[…] se inicia con el alucinado Pablo Palacio […]. Palacio abrió un boquete 
por el que empezaría a drenar, agua del silencio, que hasta entonces se había 
mantenido en el subsuelo, bullente” (2013, 9). En esta presentación del 
volumen, el escritor es descrito como brújula que permite guiar la creación 
de una serie de autorías que, de diversas maneras, enunciaban la diferencia 
sexual y la transgresión a la normativa instituida. De hecho, su relato “Un 
hombre muerto a puntapiés” [1926], inicia la compilación y se ubica como 
clásico –“eternamente joven” (Azorín, 1945, 33)– de la literatura ecuatoriana 
desde una perspectiva sexo-genérica, siendo, por tanto, canonizado desde una 
nueva matriz de su vanguardismo³. La ubicación de este relato en el olimpo 
literario y de Palacio como piedra angular de las escrituras de la disidencia 
sexual es justiQcada entre otras razones, “porque una sociedad que oculta, 
obvia encarar los temas, las otras realidades supuestamente mínimas o tácitas, 
que de alguna manera la han modiQcado, [y] está sujeta a legitimar formas, 
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prácticas tan cuestionables como la violencia (en particular la homofobia)” 
(Serrano, 2013, 12).
 Otro volumen de naturaleza académica, publicado el mismo año, vuelve 
a abordar a Pablo Palacio: Jorge Icaza, Pablo Palacio: vanguardia y moder-
nidad4. En este texto, de los once artículos que tratan sobre la literatura 
del autor lojano, ninguno hace un abordaje sobre las posibles derivaciones 
homosexuales de su narrativa y sobre todo ninguno utiliza una perspectiva de 
género para el análisis teórico y textual. Se abordan, sí, otras cuestiones im-
portantes desde distintas focalizaciones tales como el análisis comparatista 
con otros autores de la vanguardia latinoamericana (Icaza, Emar, Arlt, Adán, 
entre otros); el estudio histórico de las divergencias de la crítica en torno a 
su Qgura; la teorización de sub-géneros para ver las parodias y pastiches pa-
lacianos; y, desde luego, la reexión teórica de su Qgura en el canon literario 
ecuatoriano, andino y latinoamericano. Lo curioso de esta ausencia de la 
perspectiva sexo-genérica en Palacio es que este volumen fue editado a cua-
tro manos por Alicia Ortega y el propio Raúl Serrano, editor del volumen 
referido en el párrafo anterior. 
A pesar de que cada libro tiene una vida y una historia, el análisis compa-
rativo entre ambos volúmenes compilatorios dispara una serie de preguntas: 
¿qué discursos posibilitan que en un mismo año y bajo la (co)edición de 
un mismo autor, la construcción de la sexualidad en los textos de un autor 
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4 Una ampliación del monográfico de la revista Guaraguao 33 (verano 2010), titulado “Jorge Icaza, 
Pablo Palacio y las vanguardias latinoamericanas” coordinado por Alicia Ortega y Raúl Serrano.
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aparezca de modo ejemplar en un texto y al mismo tiempo se esconda sin 
dejar rastro sexo-genérico alguno en otro? ¿Por qué la visibilización de la 
sexualidad sirve como herramienta para justiQcar el afán creativo de dife-
rentes autores de Qcción pero no para posicionar una ruta crítica desde los 
estudios de género en la propia academia? ¿Qué hace que Palacio encarne la 
dicotomía visibilidad/ocultamiento en estos dos procesos de canonización 
(antologización y crítica) de la época reciente? 
Para responder a estas cuestiones quizá sea importante realizar un uso me-
tafórico de la propia crítica para denotar esta peculiar falencia. Para cumplir 
este propósito, uso un artículo de Leonardo Valencia, “El síndrome de Fal-
cón” [2000], trabajo sobre Palacio y su relación con el canon, ampliamente 
citado en los últimos años, que sirve para problematizar cómo el género, 
como categoría de análisis, tiene un lugar ambiguo en la academia ecuato-
rianista, en ambos lados del Océano5. 
Valencia comenta en su texto que la tradición escritural en Ecuador tiene 
sus bases en la vanguardia social de los años 30, una época de reformulación 
estética que posicionó espacios, personajes y temáticas locales, que reivindi-
caban algunos postulados de la izquierda; teniendo a autores como Joaquín 
Gallegos Lara (escritor e ideólogo de la llamada Generación del 30, el grupo 
literario insigne de la época) y Jorge Icaza (máximo representante del indi-
genismo) como nombres insalvables. Palacio, siendo también un escritor 
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5 Hago esta reexión pues Valencia vive en España, pero sobre todo para tensar el hecho de que los 
estudios ecuatorianistas son también parte de la realidad migratoria y diaspórica contemporánea. 
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de izquierda, no obstante, se alejó de aquel proyecto literario realista ha-
ciendo otro tipo de crítica y de ruptura estética: un “vanguardismo urbano” 
(Cornejo Polar, 2003, 153) que proponía un “sabotaje a la representación 
de la realidad” (Corral, 1992, 288), interpelando así a la sociedad y a los 
discursos que la componían. De acuerdo a Valencia el “canon no quiso ver 
en él [en Palacio] al guía, sino a su opuesto, al descarriado” (2000, 334), 
cuestión que según el autor “ha condenado durante décadas la libertad de 
la novela en la literatura ecuatoriana” (2000, 333). Esta propuesta teórica 
que liga creación y teoría literaria y que pone en un lado de la escena a 
Palacio y en otro a Joaquín Gallegos (y a momentos también a Icaza) no 
obstante se vale de otra Qgura, de otra persona vuelta personaje6 que sin 
ser un escritor sirve de base para la reexión del canon: Juan Falcón. Juan 
Falcón, hombre con estudios hasta el tercer grado, fue una silla de ruedas 
humana7, que cargó, durante doce años, al emblemático escritor Joaquín 
Gallegos Lara, quien sufría una discapacidad que le impedía andar por sí 
solo. La importancia en el texto referido no es verdad en Falcón, cuerpo 
subalternizado, sino en el curioso acto de cargar con el cuerpo del líder 
ideológico de la intelectualidad social y de izquierda del Ecuador. Es, nos 
menciona Valencia, el hecho de lidiar con ese peso, con ese canon realista 
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6 Este personaje aparece en la novela Entre Marx y una mujer desnuda [1976], de Jorge Enrique 
Adoum. Está también en la película del mismo nombre de Camilo Luzuriaga y en el artículo y otros 
editoriales del propio Valencia.
7 Utilizo esta metáfora, algo agresiva, por la necesidad de complejizar otras relaciones que deberán ser 
estudiadas en el futuro para ampliar la subjetividad del canon, como es la noción de discapacidad.
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social, un lastre que escritores y lectores ecuatorianos deben afrontar cuando 
se acercan al fenómeno literario.
En esta complicada metáfora – que representa a dos cuerpos actuando al 
unísono– se busca también establecer genealogías europeas y latinoamerica-
nas con otros personajes como Eneas (que carga a su padre, Anquises) y Juan 
Rulfo (padre ausente de la literatura latinoamericana) para proponer que 
existe un deber de asumir ciertos legados culturales nacionales y regionales 
que deja a ciertos escritores importantes en el olvido, es decir en la periferia 
del canon. La propuesta subyacente se basa en que, como creador, Palacio 
no cargó con ese legado escritural, cuestión que sirve como espejo para la 
crítica especializada, pues ésta durante algún tiempo no quiso cargar con el 
particular proyecto literario del lojano. Dicha propuesta ha sido criticada 
debido a cierto equívoco en la contextualización histórica de aquella época 
de tanta reformulación social (Vallejo, 2006, 276). Efectivamente, Palacio 
no fue un paria de la literatura ecuatoriana que se contrapuso a ultranza a 
Gallegos Lara, sino que se adecuó a la vanguardia literaria y al canon desde 
otro lugar y, en el peor de los casos, en otros tiempos. 
No obstante, me interesa analizar cómo ese referente metonímico (el de 
Falcón llevando en su espalda a Gallegos Lara) sirve para enunciar ciertas 
características que han impedido que se debata la cuestión del canon lite-
rario nacional desde el género. Precisamente, creo que desde una epistemo-
logía que analice la centralidad del cuerpo en la creación del sentido y la 
reexión académica (Merleau-Ponty, 1965) es posible analizar qué rasgos 
están presentes y ocultos en aquel acto de tanta cercanía carnal: que un 
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hombre cargue a Otro. Y sobre todo que consecuencias trae su uso para la 
teoría literaria. 
Alexander Von Humboldt, uno de los viajeros (homodeseantes)8 más 
ilustres del siglo XIX en la zona andina también se reQrió, en su momento, 
al acto de que un hombre llevase en sus espaldas a otro hombre. El fragmen-
to siguiente corresponde a uno de sus diarios:
Dado lo afeminado de los americanos, el que no quiere ca-
minar a pie se deja cargar, lo cual constituye una vergüenza 
para [los] hombres blancos (porque pasar los Andes sobre 
mulas ahora es casi imposible). Se dice montar sobre gente, 
como sobre caballos; andar en carguero, como andar en bes-
tia. Entre los indios, ya antes de la Conquista, era usual que 
personas distinguidas se dejaran cargar sobre los hombros 
de varios, en una especie de litera o silla portátil. El sistema 
actual es descubrimiento español y fruto de la comodidad, 
así como también de la necesidad en un país donde es impo-
sible montar a caballo. (Von Humboldt, 2001, 195)
caracol 9 / dossiê
8 Fue Magnus HirschQeld quien sacó del clóset a Humboldt, suscitando hasta el día de hoy una serie 
de reexiones respecto a su compleja sexualidad (cfr. Rupke, 2008, 196)
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No deja de ser interesante la aseveración del llamado padre de la Geografía, 
que vincula una serie de idearios de clase, etnia y estatus colonial en esta re-
lación entre cuerpos. No obstante, en ese acto de aupar al Otro se destapa el 
peso de las tradiciones culturales desde una perspectiva de género. La acción 
de cargar y de montar, de rozar la piel, de sentir la cercanía de la alteridad 
hecha carne, mientras uno funge de agente activo y el otro de agente pasivo 
en el traslado, para el cientíQco alemán articula un acto de afeminamiento, 
de ruptura del régimen binario hombre/mujer, blanco/indio, activo/pasivo. 
El texto viajero dibuja, así, una jerarquía: el indio por debajo del blanco, no 
sólo por su etnia sino por su, a menudo, inquietante identidad sexo-genérica. 
Da bastante igual que ciertas culturas andinas carguen cuerpos o partes del 
cuerpo con distintos signiQcados al dado en occidente –tal y como hicieron 
los Incas en su momento al portar los huesos humanos de sus antepasados, 
cuestión que fue interpretada como prueba del canibalismo nativo (Amodio, 
1993, 177) – pues bajo la mirada cientíQca e ideológica del XIX, el homoero-
tismo (sobre todo el propio) no podía develarse públicamente. La mirada 
peyorativa humboldiana de que un hombre abrace a otro hombre en el viaje, 
exacerba aquello que Adrianne Rich denominó “heterosexualidad obligato-
ria” (1980); cuestión que en la literatura andina ha sido estudiada amplia-
mente por Michael Horswell en las letras coloniales como “una señal de un 
sistema homosocial” (2013, 84). De este modo, la escritura de Humboldt 
explicita lo que aquella de Valencia obvia: que existen reglas sexo-genéricas, 
convenientemente naturalizadas en nuestra construcción del sentido que, en 
este caso, cargamos cuando estructuramos ideas sobre el canon. 
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En el acto de que un hombre cargue a otro hombre, solamente el pater-
familias recibe venia para que se realice ese esfuerzo de cercanía corporal. 
“Figura digna la de Eneas: todo puede perderse, menos su padre” (Valencia, 
2000, 333). No obstante, si releemos esta propuesta desde el género, ubicán-
dolo como lugar de intersección corporal y estética, donde conuyen ade-
más otros rasgos subjetivos como la etnia y la clase, es posible concluir que 
el subalterno Falcón –con reparto de responsabilidad con Gallegos Lara– no 
solamente carga con el canon realista social (y con el cosmopolita, en menor 
medida), sino que lleva a cuestas la censura del régimen heteropatriarcal en 
la crítica literaria tradicional.
Adriana Cavarero señala la necesidad de revisar ciertas imágenes que for-
man binomios corporales, pues en ellas radica el acercamiento ético y esté-
tico a los fenómenos estudiados por la Academia. Por ejemplo, analiza la 
imagen de combate entre dos guerreros que elabora Elías Canetti: “Cons-
truida sobre la relación entre quien yace y quien está de pie, la geometría 
canettiana se organiza sobre dos coordenadas fundamentales: la verticalidad 
del superviviente y la horizontalidad del muerto” (2014, 25). Esta propuesta 
conforma un teorema de la verticalidad que exacerba el combate. Ella, por 
su parte, desde el feminismo contemporáneo, propone un teorema de la 
inclinación, conformado por la imagen de la madre y el hijo que se acercan 
mutuamente manteniendo sus diferencias pero reconociendo la necesidad 
de co-existencia, pues permite una crítica diferente a aquella tradicional de 
confrontación masculinista de cuerpos e ideas.
¿Por qué una imagen que congela cuerpos en una relación de dependencia 
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(la persona discapacitada/la persona subalternizada) y que podría despertar 
una crítica al canon ecuatoriano desde, por ejemplo, la necesaria coexisten-
cia con ciertas escrituras, personajes o temáticas de marginalidad, sirve para 
articular una suerte de ring literario y patriarcal en el que se subraya un su-
blimado combate entre Realismo Social y Cosmopolitismo, entre Gallegos 
Lara/Icaza y Palacio?9 Probablemente se deba a una arraigada visión dialéc-
tica al momento de articular conocimiento; pero también porque el género, 
como amplia categoría analítica, con principios, conceptos y alcances no ha 
sido incorporado del todo en la academia ecuatoriana y andina. Quizá por 
miedo al afeminamiento de las posturas teóricas en un espacio tradicional 
como es la Universidad, donde la autoridad se construye a base de demos-
traciones de poder que no denoten signos de vulnerabilidad¹0. 
Algunos teóricos han criticado la propuesta que está detrás del tropo 
corporal propuesto por Valencia. Alicia Ortega, desde el discurso crítico, 
porque considera que articula una “mirada dicotómica que trabaja las ca-
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9 Cabe mencionar que en la propuesta de ring realizada por Valencia, que articula el combate Realis-
mo vs. Cosmopolitismo no hay inclinación homosocial. Se busca, de hecho, romper con la cercanía del 
uno que carga al Otro y para ello se aQrma que Palacio no ha perdido del todo y que por el contrario, y 
de modo caballeroso, se ha retirado del combate porque estaba peleando sólo. O desde fuera del ring. 
“Él [Palacio] necesita volar fuera de casa. Palacio va más allá del realismo” (2000, 337), concluye Va-
lencia, mostrando así cómo se articula en el canon nacional una estética de la confrontación masculina 
que sin ser vertical (pues Palacio y su literatura no mueren) tampoco se inclina para pensar relaciones 
de codependencia, ya que debe ser la lejanía y el repudio del cuerpo masculino cercano el que module 
la creación. Una crítica en el que el ganador es cargado victoriosamente (entre todos) al tiempo que 
sirve como carga para las generaciones siguientes. En suma: un canon masculino y masculinizante.
¹0 La propuesta que he presentado de Cavarero de hecho busca rescatar la vulnerabilidad como espa-
cio de reexión ética y de cambio paradigmático de la sociedad.
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tegorías en términos de exclusiones” (2013, 18) y Handelsman, desde la 
perspectiva descolonial e intercultural, por aQrmar que la de Falcón es vista 
erróneamente como una relación de carga que no da cuenta de un “carácter 
simbiótico” (2009, 174)¹¹. En esas dos visiones aparecen críticas elaboradas 
de modo extensivo por el feminismo y los estudios queer/cuir/cuy(r), pero 
que no son arropadas bajo este cariz teórico, cuestión que parece dar cuenta 
de que el género es un compartimento del saber al que la academia ecuato-
riana no ha querido dar la bienvenida formal, aunque de algún modo, más 
espiritual que carnalmente, ya esté presente.
La imagen heteropatriarcalizada de Falcón y Gallegos Lara (y Palacio, de-
saQante y esquivo, frente a ambos) permite levantar una hipótesis de por 
qué el autor lojano, uno de los escritores latinoamericanos que de modo 
más sesudo abordó los recovecos de las sexualidades disidentes (a través del 
pederasta muerto a patadas, el estudiante de medicina marica asesinado por 
el manual médico o la mujer siamesa dividida por el amor/rechazo de un 
hombre y la mirada del discurso cientíQco)¹³ no haya sido criticado respecto 
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¹¹ Por su parte, Cecilia Rubio ha mencionado que en la literatura de Palacio existe “una geometría del 
cubo” (2006, 299) que, de algún modo, da cuenta de las relaciones espaciales con otras personas pero 
sin el acercamiento ético de cuerpos sexuados. 
¹² En diversos trabajos de autoras como Hélène Cixous, Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick y 
María Lugones.
¹³ Me reQero a los relatos “Un hombre muerto a puntapiés”, “La doble y única mujer” y “Relato de la muy 
sensible desgracia acaecida en la persona del joven Z”, todos parte del volumen de cuentos Un hombre muerto 
a puntapiés. Para un análisis con perspectiva de género y de posicionalidad de cuerpos  “Pablo Palacio: la 
violencia corporal sobre las identidades imposibles en la zona de los Andes” (2012) y “Cuerpos Masculinos 
Subversivos. Un análisis de la monstruosidad en Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio” (2008).
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al canon, bajo el prisma del género. O dicho de otra forma, que no haya sido 
canonizado (descanonizado, contracanonizado) sexo-genéricamente. Por-
que la academia, en diálogo local y transnacional, para construir ese canon 
abierto –donde entran y salen textos, y donde cobran sentido para la lectura 
contemporánea– aunque sabía de la importancia de los estudios de género, 
al tener la matriz heterocentrada y patriarcal en su discurso (y sus metáfo-
ras), esperaba que otros cuerpos más verosímiles cargasen con ese incómodo 
y necesario peso, ese incómodo y necesario cuerpo/corpus de Palacio.
Para dar cuenta de esto, los estudios introductorios de tres de las edicio-
nes antológicas más importantes de los trabajos de Palacio con sus varias 
reediciones, aquellas coordinadas por María del Carmen Fernández (1986), 
Raúl Vallejo (1989) y Wilfrido Corral (2000), carecen de esta matriz ana-
lítica. Corral, al inicio del milenio, con los estudios queer anglosajones e 
hispanistas en ebullición, se limita a comentar: “No he leído ninguna crítica 
feminista al respecto, y ni Fernández ni Manzoni, que no por ser mujeres 
tendrían que emplear el enfoque feminista, se han pronunciado al respecto” 
(Corral, 2000, lxxii). En este lavado de manos, que pasaba a otros académi-
cos interesados en Palacio más que la posta el cuerpo, se revela un síntoma: 
la poca urgencia por tener este debate en el espacio de la teoría literaria, pues 
más que buscar dialogar con el género se espera que éste llegue. Pareciera, 
así, que la focalización teórica (por ejemplo, el feminismo) preferentemente 
debía ser hecha por los cuerpos que mejor portasen determinados enfoques 
teóricos (es decir, las mujeres), sin entrar en otros (estudios y cuerpos) más 
“incómodos” como los enfoques gays, lésbicos o queer/cuir/cuy(r). Esta ur-
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gencia parsimoniosa, con el relato heteronormativo y patriarcal de fondo, 
puede explicar por qué los dos textos de Serrano que abrían este acápite, el 
uno de lectura divulgativa y el otro de lectura especializada, conforman un 
canon discontinuo que muestra y esconde el análisis sexo-genérico en las 
letras del Ecuador. 
Este deseo de no inclinarse hacia al género (más que a Palacio) en el 
debate del canon por parte de la academia tiene que ver, en lo estructural, 
con cierto letargo en los departamentos de letras y humanidades de las 
universidades ecuatorianas respecto a la inclusión del género como cate-
goría de análisis literario, mediado desde luego por cuestiones políticas 
que todavía minimizan este análisis¹4. Así también como por los cambios 
sociales que marcan ciertas brechas generacionales y que revelan enfoques 
que resultan más importantes que otros en determinados momentos his-
tóricos. No obstante, creo que para romper parte de esa ambigua dinámica 
del secreto, el fenómeno debe analizarse como parte de una construcción 
regional andina que ha naturalizado tanto la ausencia como la espera de 
la crítica de género. Cuestión que explicita cierta desconQanza en dicha 
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¹4 En este sentido, resulta interesante analizar cómo contemporáneamente se construye el género 
como “teoría Qcticia” desde el discurso político. Me reQero explícitamente al enlace sabatino número 
354, del sábado 28 de diciembre 2013, del presidente Rafael Correa. En especíQco el presidente 
menciona: “Hay todo lo que se llama una ideología de género que se enseña en algunos colegios (…) 
que básicamente no existe hombre o mujer natural que el sexo biológico no determina el hombre o la 
mujer sino las condiciones sociales (…) por favor, eso no resiste el menor análisis, es una barbaridad 
que atenta contra todo (…) no se lo impongan a los chicos, porque hay gente que le está enseñando 
eso a nuestros jóvenes. Y lo que sí les puedo decir académicamente: son barbaridades que no resisten 
el menor análisis (…) no son teorías, puramente ideología” (Correa, 2013). 
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perspectiva analítica y que se explica mejor de la mano de la brillante pluma 
de Antonio Cornejo Polar.
EL SUJETO DOBLEMENTE HETERO/GÉNEO Y CONTRADICTORIO: UN DOBLE ESFUERZO PARA DESCOLONIZAR AL 
MARIQUITA
Antonio Cornejo Polar en su obra cumbre Escribir en el Aire, de 1994, da 
cuenta del sujeto andino y su ambigua realidad escritural que se conQgura 
desde la conquista. Una realidad fragmentada y diversa que va modiQcán-
dose históricamente, aunque manteniendo una desigualdad estructural. El 
sujeto propuesto por el autor, tanto desde el espacio intra como el extra-
diegético, es parte de la herencia subalterna, latinoamericanista  y panan-
dinista que buscaba deQniciones identitarias propias desde una perspectiva 
revisionista de lo colonial. Es por ello que el peruano propone un sujeto 
heterogéneo y contradictorio opuesto a la “imagen monolítica, fuerte e in-
modiQcable del sujeto moderno” (2003, 14), y que por tanto es “plural, que 
asume experiencias distintas situadas en tiempos discontinuos y que remi-
ten a culturas diversas” (2003, 197); en la que más que fundar una estructu-
ra literaria y lingüística se reconoce “su inviabilidad (y hasta ilegitimidad) de 
un modelo que haga uno lo que es vario, diverso y encontrado” (2003, 200). 
Un “nuevo sujeto escritural (…) cuya sola presencia, aunque intermitente y 
subordinada, altera sustancialmente el orden y los límites del espacio letrado 
de las naciones andinas” (2003, 43). 
Al momento de analizar al sujeto heterogéneo y contradictorio andino 
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que intenta modernizarse en la época de las múltiples vanguardias, Cornejo 
Polar utiliza justamente a Pablo Palacio. EspecíQcamente su cuento “Un 
hombre muerto a puntapiés”, que abre su colección de relatos del mismo 
nombre. El cuento trata sobre una persona “comedida”, un narrador intra-
homodiegético, que al leer una noticia en el periódico en la que se relata 
cómo un individuo, de nombre Octavio Ramírez, fue golpeado y asesinado 
por otros hombres sin razón explicable, decide ir a la policía a recoger evi-
dencias. A través de un histriónico y falible método inductivo, concluye, 
gracias a las pistas y a su propio deseo, que el hombre muerto era un pe-
derasta, un “vicioso” que fue muerto por un obrero poco después de que 
molestase sexualmente a su hijo. 
Cornejo Polar plantea con este relato que la narrativa de Palacio cuestiona 
la relación entre arte realista y realidad pues es el relato del narrador, basado 
en hipótesis no comprobables, el que articula la verdadera historia. Tanto la 
homosexualidad como la muerte homofóbica nunca aparecen ni en la noti-
cia ni en las pruebas penales materiales, articulando, así, un simulacro que 
revelaba el “oscuro sentido humano” (2003, 155). A diferencia del relato 
indigenista, por ejemplo, que proponía que la realidad del indio ecuatoriano 
podía ser representada Qelmente por la narración de la novela. 
Lo que resulta más interesante para el análisis de género no es tanto la 
relación mencionada sino, y volviendo a la propuesta de Pozuelo, el estatuto 
de subjetividad que se reparte en esta lectura del teórico peruano. Precisa-
mente, Cornejo Polar cuando analiza el sujeto creado por Palacio se centra 
en una escena en la que el narrador toma una inquietante fotografía del 
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difunto y hace un ejercicio de proto-photoshop para revelar qué esconde ésta: 
pone sobre ella un papel en blanco y calca la fotografía para descubrir, en 
el último segundo, que el pecho de Octavio Ramírez “tiene algo de mujer” 
(Palacio, 2000, 10). Cornejo Polar respecto a este poderoso episodio con-
cluye: “cubrir los vacíos y resolver las ambigüedades forman un solo proyec-
to que apunta a la explicación del suceso (…) a través del segundo relato, el 
Qcticio” (2003, 154). La Qcción de la Qcción, en efecto, sirve para resolver la 
narración; pero sobre todo para, literalmente, delinear al sujeto. En este sen-
tido, ¿es la ilustración del extraño narrador la que inventa a un Octavio Ra-
mírez feminizado? ¿O es, por el contrario, un dibujo que permite entender 
mejor la existencia de ese sujeto que existe y es desordenado? ¿Hasta dónde 
llega el simulacro si el personaje no puede copiar la humanidad encarnada 
sino solamente ciertos “oscuros sentidos”?
Me parece que Palacio, en efecto, juega, como varios de sus estudiosos 
han dicho, con la idea de descrédito de la realidad. Aunque también, y esto 
es importante, con la posibilidad de subjetivación desde la multiplicidad, 
la fragmentación, la práctica vigilada de ciertos seres humanos deshuma-
nizados. Por ello, extraña en el análisis de Cornejo Polar que la narración 
hipotética, la que evidencia un cuerpo sexuado y desordenado, sea la que 
“resuelva las ambigüedades”. Si como dice Calderón de la Barca “la muestra 
del pecho es el semblante” (1830, 599) –es decir que la representación de 
lo humano, el rostro, se traslada a otro lugar del cuerpo para demostrar su 
dignidad–, los senos rehechos por la pluma del narrador palaciano demues-
tran (o sea, muestran otra vez) una subjetividad que existe aunque no sea del 
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todo comprendida. Así, el dibujo de la fotografía, plausible desde el punto 
de vista procesal, no busca resolver la indeterminación (sexual). Al contra-
rio, se regocija en ese limbo que, no obstante, es subjetivo. Es, en realidad, 
el análisis del teórico peruano el que decide romper con la ambigüedad y la 
subjetividad, para articular un discurso en el que si la narrativa indigenista 
representaba grotescamente al indio, la narrativa palaciana representaba a 
un “oscuro” comportamiento social y, en el mejor de los casos, a un cuerpo 
imposible en el espacio cultural andino.
De este modo, el homosexual, la marica, el sodomita, el pederasta, (el 
¿intersex?) ni siquiera bajo aquel paraguas amplio y generoso del sujeto he-
terogéneo contradictorio obtienen un estatuto de subjetividad en los Andes 
por parte de la teoría. Ellos son hipótesis que en la prosa de inicio de siglo de 
Palacio y en el ensayo Qnisecular, más certero, de Cornejo Polar no pueden 
asumir responsabilidad subjetiva. ¿Por qué se destierra al meco andino del 
estatuto de sujeto? ¿Quizá porque es un habitante que no tiene raigambre 
en estas tierras de llanos y montañas, de ejercicios verticales y horizontales? 
Una de las explicaciones a este no tan sutil exilio quizá se encuentre en una 
visión QlosóQca andina enunciada por Jose Estermann:
el mundo andino no (re-)conoce la homosexualidad que, 
de una u otra manera, estaba en la base de los comienzos 
griegos de la Qlosofía occidental (...) la persona homosexual 
no forma ninguna chakana [unión con la altura]¹5 vital, y, 
por lo tanto es “estéril” (no dinámica) y “narcisista” (no re-
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lacional). Una pareja homosexual para el hombre andino es 
como dos personas solteras aisladas. (1998, 210, cursivas 
del original)
Las letras andinas de la vanguardia que buscaban dar subjetividad y un 
lugar más digno al indio ecuatoriano en la cultura nacional es posible que 
siguiesen el itinerario planteado por Estermann. O aquel explicado por 
Montero que, recurriendo al resbaladizo discurso mestizo, resaltaba que los 
jóvenes estados latinoamericanos “sugerían que la prostitución y la homose-
xualidad eran vicios europeos que habían contaminado […] las aspiraciones 
nacionales” (1995, 104). Síntomas de un rechazo a las diversidades sexuales 
que se muestran exógenas a los Andes y que se diagnostican como subjetivi-
dades potencialmente neocolonizantes.
Cornejo Polar cuando parte de su formulación de sujeto heterogéneo co-
menta: “la condición colonial consiste precisamente en negarle al coloniza-
do su identidad como sujeto, en trozar todos los vínculos que le conferían 
esa identidad y en imponerles otros que lo disturban y desarticulan (…) lo 
que no quiere decir –como es claro– que se invalide la emergencia, podero-
sísima en ciertas circunstancias de nuevos sujetos (2003, 13). Me parece que 
la exclusión del sujeto homodeseante en el Tercer Mundo tiene que ver con 
un proceso de colonización que, como menciona María Lugones (2008), ha 
¹5 De hecho la chacana es una representación de cuatro escaleras que conforman un sol y que es de 
amplia difusión en el territorio andino por ser parte de la economía representacional inca.
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sido invisible en términos sexo-genéricos. Y que en el caso andino requiere 
de una “descolonización del sodomita” (Horswell, 2013), troceado subjeti-
vamente por las convergentes culturas y escrituras andinas, letradas, nati-
vas y mestizas en torno a la sexualidad. Sin esta descolonización, el marica 
andino será usado, otra vez, por sospechosos discursos puristas que revelan 
mucha confusión e incoherencia al momento de recomponer cierto equili-
brio social.
A pesar de esta paradoja, el sodomita, sujeto colonizado por varios discur-
sos, a veces indio, cholo, negro o mestizo; a veces india, chola, negra o mes-
tiza ha emergido también, en su desplazamiento, precariedad y resistencia, 
como nuevo sujeto que, sin embargo, todavía genera desconQanza en varias 
miradas andinistas. 
De esa forma, la repelencia del sujeto homodeseante en los Andes ha radi-
cado en que el prometedor sujeto hetero/géneo contradictorio se ha mostra-
do demasiado hétero y no ha permitido un cambio de focalización a la altura 
(y el descenso) de los tiempos. Tal como menciona Jonathan Ned Kats, es 
importante interpelar el estatuto “natural” de la heterosexualidad pues es 
una subjetividad forjada en el mismo instante que la homosexualidad fue 
creada por la ciencia, en el apogeo positivista del siglo XIX (2007, 21). 
Hacer memoria de los primeros años del omnisciente sujeto heterosexual es 
recordar su transitoriedad histórica y en consecuencia su carácter precario 
que no puede ser tomado como universal. 
Por ello es –acaso– más apropiado, para resquebrajar la heterosexualidad 
obligatoria y para poder continuar con el legado anticolonial andino, (re)es-
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cribir contingentemente al sujeto de Cornejo Polar así: hetero(marica)géneo 
y contradictorio, subrayando su pertenencia y exclusión del problemático 
espacio de los Andes, del que ni siquiera la crítica puede escapar al momento 
de escribir y dibujar teorías y subjetividades en el aire.
Esta propuesta paródica, esbozada al Qnal de este análisis, con la concien-
cia del peligro que acarrean ciertas metáforas (Cornejo Polar, 2002), quizá 
ayude a que personajes, narradores, autorías y lecturas sexualmente diversos 
y fragmentados en la zona andina, puedan entrar de modo menos tortuoso 
al debate crítico contemporáneo para, así, repensar con mayor placer las 
cambiantes subjetividades en su laboriosa relación con el canon.
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